Propuesta para cambiarle el nombre al coronavirus

Muchos consideran que la literatura es ‘sólo’ entretenimiento, pero es bastante más, por ejemplo, consuelo, y también por ejemplo, conocimiento. En la novela de Bioy Casares Diario de la Guerra del cerdo grupos de jóvenes se dedicaban a matar viejos por las calles. Deberíamos bautizar al coronavirus como virus bioy. En España el virus, para mí virus bioy, mata a personas con una media de edad de 85 años. Como nuestra esperanza de vida es de 82,8, se puede afirmar que mata a las personas que estadísticamente deberían estar ya muertas. Por otra parte, los jóvenes son los más incumplidores de la obligación de quedarse recluidos en sus casas y a la vez los más invulnerables al nuevo virus, de modo que actúan como las hordas de Bioy, el otro Bioy, el novelista, matando viejos a su paso.

Con o sin mascarilla andamos acojonados, pero es que es muy difícil para los medios y las autoridades conciliar alertar con alarmar, dos verbos vecinos. Así, si las autoridades competentes y los medios de información de masas publicaran día a día los atendidos de gripe (490.000 el año pasado), los hospitalizados (35.000), los ingresados  en las UVI (2.500) y los muertos (6.300), pues viviríamos aterrados, como ahora. Yo no quiero que me digan de qué voy a morir, mucho menos cuándo voy a morir, porque ya sé porqué voy a hacerlo. Me tocará cuando toque, y eso no es fatalismo.

Dado que esta pandemia afecta por una vez más a los países ricos que a los pobres, algunos ya han hecho bromas distópicas sobre la posibilidad de que los europeos huyamos en pateras  hacia latitudes más salubres, como las africanas, y nos encontremos con las insalvables barreras que habíamos colocado previamente cuando la situación era la inversa y simétrica; y que de pasarlas sufridamente nos recibieran a porrazos y nos gritaran que volviéramos a nuestro país, que ahí y ahora no teníamos nada que hacer. Nos estaría muy bien empleado, una macro justicia poética.

Este virus mata a gente mayor que debería estar muerta (según las estadísticas y con beneplácito de los rácanos gestores de la sociedad del bienestar) o con dolencias previas (¿y quién no tiene dolencias previas aunque sea estreñimiento, insomnio o dolor de espalda?). Por otro lado, la malaria, aparte de a los gorriones de las ciudades (en Londres ya no hay, en Madrid cada vez menos) mata cada día veinte veces más que el virus coronavirus, digo bioy, pero claro, se trata de gentes pobres y de malvivir. No es lo mismo, ni mucho menos.

Yo, ciudadano cumplidor, estoy recluido en mi casa, sobre todo desde que el primer día un dron me sobrevoló dándome un susto de muerte y recriminándome mi criminal deambular. ¡”Flaneur, vete a cagar a tu casa que para eso has acaparado tanto papel higiénico!”. Ahora sólo leo novelas breves (El diario de la guerra del cerdo lo es), porque no quiero correr el riesgo de morirme y dejarme un apetecible tocho a medias. 

Mi guapa vecina me hace la compra. Le he dicho que también me traiga condones. “¿Para que los quiere si usted vive solo?”, me ha preguntado; “cuando los traigas te lo voy a explicar, cielo”, la he contestado.